Un cavallo immaginario costringe YouTube a rifare i conti

Il 15 luglio 2012 il rapper sudcoreano Psy pubblicò il videoclip di «Gangnam Style», satira del lusso ostentato nel quartiere Gangnam di Seul. Il 21 dicembre 2012 diventò il primo video della storia di YouTube a superare il miliardo di visualizzazioni, e restò il più visto della piattaforma fino al luglio 2017.

Il meme stava tutto nel balletto: fingere di cavalcare un cavallo, redini in mano e lazo invisibile che gira, poi il galoppo laterale. Lo rifecero studenti del MIT (con la partecipazione di Noam Chomsky), astronauti della NASA, accademie militari; tra ottobre e novembre 2012 i flash mob riempirono piazza del Duomo a Milano e il Trocadéro a Parigi, ventimila persone per volta. Il segretario generale dell’ONU Ban Ki-moon lo ballò con Psy e lo definì «una forza per la pace nel mondo», e «Oppan Gangnam Style» entrò nello Yale Book of Quotations tra le frasi dell’anno.

Il 1° dicembre 2014 YouTube annunciò che il video aveva superato 2.147.483.647 visualizzazioni, il valore massimo di un intero a 32 bit: «Non avremmo mai pensato che un video potesse essere visto un numero di volte superiore a un intero a 32 bit, ma questo prima di incontrare Psy», scrisse l’azienda, come riportano The Drum e BBC News. In realtà, spiegò poi Google, gli ingegneri avevano previsto il sorpasso e aggiornato i sistemi un paio di mesi prima, e il contatore impazzito sulla pagina era un’animazione scherzosa; ma la leggenda del video che «ha rotto YouTube» era ormai agli atti.

L’Istituto registra l’unico caso documentato in cui un’opera d’arte ha richiesto un aggiornamento dell’infrastruttura. Il cavallo, purtroppo, non risulta mai censito.