YouTube decide che il mondo intero deve riascoltare Rick Astley
1° aprile 2008: ogni video in vetrina su YouTube porta allo stesso cantante del 1987.
Il video del fatto
Patto con Mountain View · Mod. YT-1
Per proiettare il video dobbiamo chiamare YouTube.
YouTube riceverà il tuo indirizzo IP e lascerà i suoi biscotti, come fa con tutti. Firmi una volta sola: da lì in poi i video partono da soli, muti, perché i browser sono più educati di noi.
Il patto resta su questo dispositivo e si straccia dall'informativa. Nessun notaio è stato disturbato.
Spoglio in corso…
Da quel giorno abbiamo avuto tutto questo tempo per riprenderci.
Non è bastato, evidentemente.
Il fatto, vostro onore.
Il 1° aprile 2008 YouTube organizzò il proprio pesce d’aprile: tutti i link dei «video in evidenza» della home page portavano allo stesso filmato, il videoclip di «Never Gonna Give You Up» di Rick Astley, successo del 1987, caricato per l’occasione da un account dal nome inequivocabile, YTRickRollsYou. Secondo le cronache dell’epoca ci cascarono milioni di persone in un solo giorno.
Lo scherzo aveva già un nome e una pratica aperta: rickrolling. Era nato nel maggio 2007 su 4chan, dove il videoclip veniva spacciato per il trailer di «Grand Theft Auto IV»; chi cliccava si ritrovava Astley che ballava in trench. YouTube non inventò niente: si limitò ad apporre il timbro ufficiale. Il 27 novembre dello stesso anno Astley comparve a sorpresa su un carro della parata del Thanksgiving di Macy’s e rickrollò in diretta l’America intera, momento che il Daily Telegraph definì l’apice del fenomeno.
Interpellato sul fenomeno nel marzo 2008, Astley rispose con aplomb britannico: «Penso sia una di quelle cose strane che qualcuno raccoglie e poi la gente ci corre dietro. Ma è proprio questo il bello di Internet», come riporta la voce di Wikipedia dedicata al rickrolling. Anni dopo aggiunse di esserne «tanto grato».
L’Istituto ha verificato: il link è sempre lo stesso da quasi vent’anni, e la gente ci clicca ancora. La pratica non potrà mai essere archiviata, per un motivo che tutti conoscono a memoria: non ci abbandonerà mai.
Fascicolo RICKROLL. L'imbarazzo non cade in prescrizione.
La sentenza dell'Albo
L’unica trappola in cui si cade canticchiando.
Sentenza definitiva. Il bar può fare ricorso.
Il bar ha fatto ricorso. Sentenza d'appello, votata dai cittadini:
Lo sportello del deposito.
Qui si lascia agli atti quello che il meme ti ha fatto: un ricordo, una cavolata, un'opinione. L'Istituto conserva tutto, anche quello di cui ti pentirai.
d'ufficio Come reagì il mondo, verbalizzato dai giornali
Penso sia solo una di quelle cose strane: qualcosa viene ripreso e la gente ci corre dietro. Ma è proprio questo il bello di Internet.
Rick Astley, cantante, al Los Angeles Times nel 2008 · Wikipedia – Rickrolling
Carino, ma neanche lontanamente divertente come sarebbe se il team di YouTube entrasse nei server di Google e reindirizzasse Google.com al video. Quello sì che sarebbe divertente.
Michael Arrington, fondatore di TechCrunch, il giorno prima dello scherzo · TechCrunch – YouTube RickRolls Users
Lo sportello apre quando ci arrivi. Come certi uffici.
Io c'ero.
Dov'eri, che cosa facevi, con chi l'hai visto per la prima volta. Il ricordo personale è il reperto più fragile: qui non si rovina.
Cavolate agli atti.
La tua versione dei fatti, una didascalia migliore, il fotomontaggio che hai fatto alle due di notte. Le immagini passano dall'istruttoria prima di uscire.
Il verbale delle opinioni.
Che cosa ne pensi, oggi, a mente fredda. L'Istituto non modera le opinioni, modera i comportamenti: la differenza di solito si vede.
Per depositare devi passare dallo sportello accessi. Serve solo un'email: nessuna password, nessuna newsletter, nessun secondo fine.
Le prove del meme.
Foto, video e fonti. Per quando qualcuno dice: «Ma te lo sei inventato?».

Fonte della foto ↗
«Never Gonna Give You Up», il videoclip ufficiale rimasterizzato: lo strumento del delitto (Rick Astley)
Guarda il videoAltre versioni, se questa non basta
Cerca il videoRickrolling — Wikipedia
Leggi la fonteYouTube Rickrolls Its Visitors — The Museum of Hoaxes, April Fool Archive
Leggi la fonteYouTube RickRolls Users — TechCrunch (31 marzo 2008)
Leggi la fonteLa foto, con tutti i suoi documenti
Leggi la fonteI reperti aprono siti esterni. Se trovi una ricerca, il video originale è ancora da stanare. L’archivista ha finito i post-it.
Le frecce della tastiera sfogliano l'archivio. Il tasto ? spiega il resto, a chi ha tempo.