Un allenatore portoghese conia l’unità di misura del fallimento altrui
Mourinho, Inter, 3 marzo 2009: la conferenza stampa che ha regalato al calcio italiano un nuovo numero cardinale.
Il video del fatto
Patto con Mountain View · Mod. YT-1
Per proiettare il video dobbiamo chiamare YouTube.
YouTube riceverà il tuo indirizzo IP e lascerà i suoi biscotti, come fa con tutti. Firmi una volta sola: da lì in poi i video partono da soli, muti, perché i browser sono più educati di noi.
Il patto resta su questo dispositivo e si straccia dall'informativa. Nessun notaio è stato disturbato.
Spoglio in corso…
Da quel giorno abbiamo avuto tutto questo tempo per riprenderci.
Non è bastato, evidentemente.
Il fatto, vostro onore.
Il 3 marzo 2009, alla vigilia della semifinale di ritorno di Coppa Italia contro la Sampdoria e dopo giorni di polemiche sugli arbitraggi, José Mourinho, allenatore dell’Inter da pochi mesi, si presenta in conferenza stampa con un discorso preparato. Denuncia una «manipolazione intellettuale» dell’opinione pubblica e una «prostituzione intellettuale», poi passa alle rivali: della Roma, «che ha grandissimi giocatori», non si è parlato, eppure «finirà la stagione con zero titoli». Stessa sorte annunciata per il Milan, a dodici punti dall’Inter.
Nell’italiano ancora in rodaggio di Mourinho «titoli» diventa «tituli», e tanto basta per entrare nel vocabolario. A fine stagione la profezia si avvera: Roma e Milan chiudono senza trofei, l’Inter vince lo scudetto. Da allora «zero tituli» è la formula ufficiale per qualunque stagione a mani vuote: la usano tifosi, titolisti e remix house su YouTube, e ogni maggio torna puntuale, come una scadenza fiscale, contro chiunque non abbia vinto niente.
La consacrazione arriva da dove nessuno se l’aspettava. Il 23 agosto 2009 L’Osservatore Romano, presentando il campionato di calcio dei dipendenti vaticani, titola: «Lo scudetto vaticano? Ai Gendarmi. E per gli Svizzeri “zero tituli”». Nemmeno la Guardia Svizzera, a quanto risulta, è al riparo dal pronostico.
L’ironia della pratica sta nel seguito: nel 2022 lo stesso Mourinho, passato alla Roma, le ha portato la Conference League, revocando di persona lo «zero» che le aveva assegnato tredici anni prima. L’Istituto archivia con una nota a margine: chi conia la formula ha anche facoltà di annullarla.
Fascicolo ZEROTITULI. L'imbarazzo non cade in prescrizione.
La sentenza dell'Albo
Un pronostico giusto si dimentica; uno giusto e detto male diventa lingua nazionale.
Sentenza definitiva. Il bar può fare ricorso.
Il bar ha fatto ricorso. Sentenza d'appello, votata dai cittadini:
Lo sportello del deposito.
Qui si lascia agli atti quello che il meme ti ha fatto: un ricordo, una cavolata, un'opinione. L'Istituto conserva tutto, anche quello di cui ti pentirai.
d'ufficio Come reagì il mondo, verbalizzato dai giornali
Lo scudetto vaticano? Ai Gendarmi. E per gli Svizzeri «zero tituli».
Giampaolo Mattei, L’Osservatore Romano, titolo sul campionato di calcio dei dipendenti vaticani (2009) · L’Osservatore Romano – Lo scudetto vaticano? Ai Gendarmi. E per gli Svizzeri «zero tituli»
Zero tituli. Un refrain nato proprio dall’allenatore portoghese, che ha tormentato le notti insonni di Trigoria ma che quasi per ironia della sorte solo lui è riuscito a interrompere.
la redazione di Goal Italia, dopo la Conference League vinta dalla Roma di Mourinho (2022) · Goal – Mourinho e la Roma, la Conference League
Lo sportello apre quando ci arrivi. Come certi uffici.
Io c'ero.
Dov'eri, che cosa facevi, con chi l'hai visto per la prima volta. Il ricordo personale è il reperto più fragile: qui non si rovina.
Cavolate agli atti.
La tua versione dei fatti, una didascalia migliore, il fotomontaggio che hai fatto alle due di notte. Le immagini passano dall'istruttoria prima di uscire.
Il verbale delle opinioni.
Che cosa ne pensi, oggi, a mente fredda. L'Istituto non modera le opinioni, modera i comportamenti: la differenza di solito si vede.
Per depositare devi passare dallo sportello accessi. Serve solo un'email: nessuna password, nessuna newsletter, nessun secondo fine.
Le prove del meme.
Foto, video e fonti. Per quando qualcuno dice: «Ma te lo sei inventato?».
Fonte della foto ↗
Mourinho in conferenza stampa: «Prostituzione intellettuale e zero tituli» (AgenziaEstenews)
Guarda il videoAltre versioni, se questa non basta
Cerca il video3 marzo 2009, Mourinho show in conferenza: dalla prostituzione intellettuale agli zero titoli (TuttoMercatoWeb)
Leggi la fonteIl ritorno di Mourinho. Da «Zero tituli» a «Monaco di Tibete»: le uscite più celebri (Open)
Leggi la fonteLo scudetto vaticano? Ai Gendarmi. E per gli Svizzeri «zero tituli» (L’Osservatore Romano, 23 agosto 2009)
Leggi la fonteLa foto, con tutti i suoi documenti
Leggi la fonteI reperti aprono siti esterni. Se trovi una ricerca, il video originale è ancora da stanare. L’archivista ha finito i post-it.
Le frecce della tastiera sfogliano l'archivio. Il tasto ? spiega il resto, a chi ha tempo.